TOP > エッセ一集 CHOCOLATE DAYS > そのふたを開けるとき
Chocolate Days エッセイ「そのふたを開けるとき」森 絵都

そのふたを開けるとき

森 絵都

 そっとふたをつかむ。軽く浮かせる。中はまだ見えない。なのに、この瞬間からもう始まっている。鼻をくすぐる甘い、まろやかな香り。ふたを上げるほどにそれは広がり、またたく間に全身がとろりとなる。中身が姿をあらわしたときには、カカオの海に呑まれている。
 最初のひと粒を選ぶ権利は譲っても、チョコレートのふたを開ける役得を、私はけっして誰にも渡したくない。

 ふたがあるからには、それは、箱に入っているのである。
 箱入りの高級チョコレート。昭和40年代前半に生まれ、おやつはもっぱら近所の駄菓子屋で調達していた私が、そんな上等なものを初めて知ったのは一体いつのころだろう。
 明確な記憶はない。しかし、実物との出会いより、書物を介した認知のほうが先であったのはまちがいない。ふつうの板チョコとは明らかにちがうそれは、「チョコレート・ボンボン」などの名前でしばしば物語や雑誌に登場し、文字通りの甘い誘惑をふりまいていたのである。

 残念ながら、私が育った千葉の片田舎には、高級なお菓子を扱う店など存在しなかった。だからこそ、よけいに憧れた。一体どんな味がするのだろう? あの大きなひと粒ひと粒の中には何が入っているのだろう?
 想像するほどに夢はふくらみ、「それを食べたい」思いも募った。一方、夢は夢と割りきり、想像だけで満ち足りている自分もどこかにいた。田舎者には手の届かない雲の上のスイーツ。箱入りのチョコレートは私にとって伝説のユニコーンみたいなものだった。

 ところが、ある日突然、雲の上からそれが下りてきたのである。
 私が小学5、6年生のころだったろうか。父が仕事先からもらってきた手土産の品として、その箱は我が家の座卓に置かれた。事件だった。3歳上の姉と私は舞いあがった。小躍りのひとつもしたかもしれない。

「待ちなさい」
 と、しかし、勇む私たちに父は言った。
「洋酒が入っているのは、子どもには早い」
 これとこれ、ああ、これも大丈夫。さんざん焦らしたあと、父はようやくお眼鏡にかなった数粒を私たちの前に差しだした。
「まずはひとつずつ。好きなのを選びなさい」

父が仕事先からもらってきた手土産の品として、その箱は我が家の座卓に置かれた。事件だった。

 念願のそれがどんな味だったのか、今となってはおぼえていない。が、夢を現実にしたそのひと粒が、私にとって禁断の果実となったのは確かである。もはや想像だけでは満足できなくなった私は、再びあれを食べたいとリアルに願うようになった。父がもらってきてくれないのなら、いつかお金をためて自分で買おう。大人になったら、一番大きな箱を大人買いして、好きなだけ食べよう。洋酒が入っているのも食べよう、と。

 実際に大人になって知ったのは、「好きなだけ」というよりも「好きなとき」に上質なチョコレートを味わう歓びだ。仕事をひとつ終えたとき。友達を家に招いたとき。自分を元気にしたいとき。私はちょっと贅沢な箱入りを求めてデパートの地下を練り歩く。

 とりわけチョコレート選びに熱が入るのは、やはり年に一度のバレンタイン・シーズンだ。今年は夫にどれを贈ろうか。ひと月くらい前からそわそわしはじめて、迷った末に迎えたそれを冷蔵庫の奥に隠すと、なんだかますます落ちつかなくなる。2月14日が待ちきれない。大抵は誘惑に負け、3日くらい前に夫に持ちかける。

「少し早いけど、バレンタインにしようか」
「またか。いいよ、食べたいなら開ければ」

 私はいそいそとチョコレートをテーブルに運び、夫の代わりにやってあげている風を装って、箱を開ける至福のひとときを堪能するのである。

私はいそいそとチョコレートをテーブルに運び、夫の代わりにやってあげている風を装って、箱を開ける至福のひとときを堪能するのである。
森 絵都

撮影/酒井俊春

もり 絵都えと

1968年東京都生まれ。1990年『リズム』で講談社児童文学新人賞を受賞しデビュー、同作品で椋鳩十児童文学賞を受賞。以降、95年『宇宙のみなしご』で野間児童文芸新人賞、99年『カラフル』で産経児童出版文化賞、2003年『DIVE!!』で小学館児童出版文化賞、06年『風に舞いあがるビニールシート』で直木賞。17年『みかづき』で中央公論文芸賞などを受賞する。その他『クラスメイツ〈前期〉〈後期〉』『生まれかわりのポオ(絵/カシワイ )』『獣の夜』など、児童文学、エッセイ、小説を多数執筆。

こちらのエッセイについてのご感想や、
皆さまのチョコレートにまつわる
エピソードをお寄せください。


掲載させていただいた方には、
弊社商品をご進呈いたします。

応募期間
2024年3月28日(木)12:00まで

ご感想、エピソードは
こちらから
Chocolate days 一覧へ